-15-
de madrugada en la carpa hoy fuimos fiesta:
los globos brillan sobre columnas blancas
envuelven el techo de gasas y tules la melodía bordea
las mesas y los invitados suenan las voces dulces
mientras los chicos chillan y corren nosotros devoramos
confites dulces con celofán y vino
no hay fotos son cuadros simplemente anillos dorados
en relieve sobre el masapán blanco cubierto de rosas
ellos no llegaron la espera se prolonga
estamos preparados: él quitó el plástico y la naftalina del traje
ajustó sus mangas con un preciso plegue sostenido
ella sacudió el vestido esta tarde recogió su pelo bajo llave
y dibujó flores grises sobre los dedos
-18-
a veces me pregunto por qué sigo durmiendo a la intemperie
pasó la fiesta y aún sigo fijada a preguntas que nadie sabe
en este tendal sólo unos metros cuentan nos aísla
la bruma blanca y quieta por qué Dios sigo
con esta pátina cubriendo toda elasticidad
mis párpados se quiebran en la sombra
me pesan ahí dónde
clavé mi relieve
desnuda y arrodillada
Ventana lateral 